Figyelem: SPOILEREK az érkezés előtt
-
A tudományos-fantasztikus filmek legutóbbi hulláma személyesebb, mint valaha. Habár a sci-fi régóta az eskapizmus egyik vezető műfaja, sikerült alternatív valóságokat ábrázolni, amelyek eredendően önmagunkra világítanak rá. Az a nap, amikor a föld még mindig áll (1951) hidegháborús allegóriaként működött, impozáns humanoidot alkalmazva megakadályozta a nukleáris fegyverek elterjedését, míg a harmadik típusú szoros találkozások a galaxisközi párbeszéd földi jingoizmusát ellenezték. Az ilyen mesék azonban kiemelkedő jelentőségűek, szemben a bombázó filmek seregével, amelyek elbeszélésüket kábításra késztették, és az érzelmeken alapuló robbanásokra támaszkodtak.
Az elmúlt években láthattuk, hogy Hollywood magába foglalja a sci-fi agyi törzsét, amely a közeljövőben rejlő lehetőségeket tárja fel és egyetlen szereplő tágra nyílt szemmel tapasztalt tapasztalataival alapozza meg őket. Denis Villeneuve (Sicario) a legújabb rendező, aki a sci-fi műfajt egy alapvetően emberi történet elbeszélésének mechanizmusaként használja, és az Arrival talán a legbensőségesebb film a maga nemében. Bár önmagában elgondolkodtató és megindító film, az Arrival talán jobban értékelhető, ha legutóbbi elődeivel: a Gravitációval, a Csillagközi és a Marssal együtt nézzük. E címek mindegyike elveti a futurisztikus technológia kihasználásának kísértését azáltal, hogy bemutatja az összes legtartósabb hardvert: az emberi szívet.
Most hallasz engem?
Alapjában véve az Érkezés film a kommunikációról és a nyelvről, földi létünk szövetéről. A közmondásos Bábel tornya és az azt követő kivonulás óta a világot nagyrészt szóbeli korlátok tagolták. A kultúrák ragaszkodnak anyanyelvükhöz és kifejezési módjaikhoz, fokozva saját társadalmukat, miközben elhatárolódnak másoktól.
Amikor a tizenkét Heptapoda megérkezik a bolygónkra, úgy tűnik, egyértelmű és jelenlegi veszélyt jelentenek. Ahogy azonban Louise (Amy Adams) és Ian (Jeremy Renner) felfedezik, az obszidián monolitok nem jelentenek igazi veszélyt. Ezek a külföldi hajók és tintahalszerű lakóik világszerte félnek a világ minden tájáról, és felfedik a jelentősebb és egzisztenciális válságot: világunk képtelenség határokon, kultúrákon és nyelveken át kommunikálni egymással.
Írja be Louise-t, a világszínvonalú nyelvészt, aki vizuális segédeszközökkel megérti a két ideg ködkürtjének hangjait és tinta kalligráfiáját, akiket szeretettel neveznek Abbottnak és Costellónak. Az „érkezett” rejtélykódjának hatékony feltörésével Louise bebizonyítja, hogy kontinentális (és igen, csillagközi) kommunikáció lehetséges. Ennek két mély hatása van: először is, ez lehetőséget nyújt Louise-nak arra, hogy forradalmi módon lássa az időt; másodszor: világszerte feltárja a reakciós vezetőket, hogy hozzájáruljanak elakadt nemzetközi beszédünkhöz. Ha Louise kiérdemelheti egy négyemeletes morgós medúza bizalmát, miközben kormányzati hírszerzésünk nem képes kommunikálni egymással, akkor kultúránk egyértelműen fejlődési lehetőségeket kínál.
Ez teszi Louise-t akaratlan hőssé. Egyedül terjeszti a nemzetközi válságot azáltal, hogy közvetlenül kommunikál Shang kínai tábornokkal (Tzi Ma), tények és érzelmek sokasága segítségével megakadályozza, hogy katonásan vegyen részt a Heptapodokban. Valójában a túlélés és a kihalás közötti különbség Denis Villeneuve érkezésében távolsági telefonhívás az egyszerű polgár és a világ vezetője között.
Épp ideje
A Holnap Edge, a Csillagközi és az Érkezés között az idő új narratív fejlesztések eszközévé vált. Ez nem csak az óra elleni verseny, hanem az időbeli megértés teljes dekonstrukciója, ahogyan mi ismerjük.
Doug Liman sci-fi thrillerében, a Holnap élén Cage (Tom Cruise) azon kapja magát, hogy a D-Day invázió frontvonalába sodorja a harcoló utánozókat. Teljesen felkészületlenül a csatára, Cage-t gyorsan semlegesítik … de még mielőtt váratlan ajándékot örökölne. Az „Alfa” Mimic viszkózus vérébe kerülve Cage meghosszabbított életbérletet kap: képes regenerálódni és folytatni az ellenség bevonását. Ez visszavonhatatlanul megváltoztatja az idő perspektíváját, mivel kapuvédővé válik a rendelkezésére álló órák és percek számára.
Az érkezés hasonló önteltségen múlik, ahol Louise megértése az idegenek nyelvével széttöri emberi időfelfogását. Minél közelebb kerül a beszélgetés dekódolásához, annál inkább hallucinál több idővonalon és emléken. Ez a teljes mértékben eljátszott Sapir-Whorf hipotézis, ahol az egyén új nyelvbe való elmélyülése megváltoztathatja az idő és a valóság felfogását.
Louise új kommunikációs módja meghaladja a múlt, a jelen és a jövő idő ősidős megértését, mindhármat mindenütt jelenlétgé olvasztva, amely látszólag lehetővé teszi számára, hogy teljes létét egyetlen magányos pillanatban tapasztalja meg. Az idő tehát a végső nyelvvé válik, amelyet a határok és a galaxisok nem kötnek össze. Bármennyire is lenyűgöző ez a felfedés, ugyanakkor fájdalmas felismerés is arra kényszeríti Louise-t, hogy egy csapásra megtapasztalja a jövőbeli veszteségek teljes súlyát. Meg kell ünnepelnie a tudást, és sírnia kell annak következményeitől. Itt érkezik az Arrival legfejlettebb és mégis elemi csapása. Emberként tudjuk, hogy tragédiák és veszteségek vésődnek a jövőnkbe, bár ébrenléti óráinkat ezen igazság elkerülésével töltjük, amíg el nem érkezik az idő annak befogadására.
Christopher Nolan Űr-Odüsszeája, az Interstellar közvetlenebb módon foglalkozott ezekkel a témákkal. Ahelyett, hogy a nézők folyamatosan előrevetítenék magukat a gyors előretekintéssel (például az Érkezéskor), a közönség arra kényszerül, hogy nézze, ahogy Cooper (Matthew McConaughey) szenved az idő apadásában. Akár az űrhajó fedélzetén van, mint figyeli fokozatosan idősödő gyermekeinek közvetítését, vagy könyörög, hogy felhívja Murphy figyelmét a tesseract belsejéből, Cooper valóban brutális módon éli meg ezt az időutazást. Ebből az extra dimenziós prizmából azonban megkapja a teljes tudatot és a kölcsönhatás képességét, és befolyásolhatja múltját. Cooper hatalmát végül elfedi az ő perspektívája, és ahogy Louise sem tudja megakadályozni lánya halálos betegségét, Cooper sem tudja teljesen visszavezetni a múltat Murphyval.
A műfaj evolúciója
Ha a Csillagközi és az Érkezés pusztán a halandóság tanulmányai, akkor mit lehet extrapolálni történeteikből? És vajon ezek a filmek valódi szórakozásnak is tekinthetők-e, tekintve, hogy arra késztetnek bennünket, hogy az idő múlandó természetén gondolkodjunk? Ezek a pusztító elbeszélések egy röpke pillanatra földönkívüli útra visznek minket, mielőtt visszavetnek minket a kifejezetten emberi helyzetünkbe.
Természetesen van néhány közelmúltbeli kivétel. A marslakó örömmel terelte el a modern sci-fi pályát - mint az Apollo 13, minden szenvedés nélkül. Ridley Scott egyszemélyes űr túlélési története meglehetősen örömteli volt az elejétől a végéig. Mark Watney (Matt Damon) számára a kaland inkább az idővel való verseny volt, és kevésbé az elméleten alapuló elmélyülés. Alfonso Cuaron Gravitációja egy lineáris veszteségmese volt, csillagos háttérrel, ahol Ryan Stone (Sandra Bullock) személyes tragédiával küzd és igyekszik legyőzni. Nem ellentétben Stanley Kubrick 2001: Űr-Odüsszia című könyvének következtetésével, Stone egyfajta metaforikus újjászületést él át, amikor belép a földi légkörbe.
A marslakó és a gravitáció önmagában is zaklató, mégis viszonylag győztes és felemelő következtetésekkel járó életünnepek. Az Interstellarral és az Arrival ellentétben ezeket a filmeket az eskapizmus sokkal élvezetesebb szeleteinek tekintik. Talán ez a modern tudományos-fantasztikus helyzet, inkább az emberi harc kommentárja és kevésbé az eltérítés. Mégis, e filmek mindegyikével, legyenek azok diadalmasak vagy tragikusak, egyetlen szál szolgálja egyesítésüket: a szeretet.
Az Érkezés során Louise-t megáldják és átkozják azzal a képességgel, hogy istenszerű módon lássák az időt. Rendelkezik a jövője által kínált összes fájdalom és öröm tudatával, de elmondja nekünk, hogy még ezzel a megértéssel sem változtatna semmit. A lánya elviselhetetlen elvesztése elviselhetőbb, mint gondolta, és bátran elfogadja élete előre meghatározott elképzelését. Tudva, hogy a lánya meghal, és hogy férje elhagyja, Louise-t továbbra is egy szeretet táplálja, amely felülmúlja a várható veszteséget. Ez az oka annak, hogy Cooper elhagyta a földet, miért vállalja el Ryan Stone a túlélést, és miért merészel szembeszállni Mark Watney a Mars barátságtalan viszonyaival. Bár megszakítja a kommunikációs akadályt az idegenekkel és új perspektívát nyer, Louise-t továbbra is a szeretet irányítja, az összes egyetemesebb nyelv.
-
Kritikai elismerésükön kívül van még egy dolog, ami a Gravity, az Interstellar, a The Mars és az Arrival mind közös: mind a box office sikertörténetei. És a feldolgozások, újraindítások és folytatások által uralkodó ipari környezetben figyelemre méltó (és örömteli) látni, hogy a sci-fi műfaj olyan agyi, eredeti, önálló történeteket produkál, amelyeket a nagyérdemű kritikusok és a közönség egyaránt szeret.
Az érkezés a mozikban van.